
On ne peut plus reculer, on ne peut plus que se battre            Fabrice Nicolino

C’est l’heure, et il n’y en aura pas d’autre. Je veux dire : 
c’est l’heure, et quand elle sera passée, elle ne reviendra 
pas.
On aime bien comparer notre époque aux plus sombres 
du temps humain. Or quoi de plus insupportable que la 
Seconde Guerre mondiale ? Un empire totalitaire, tueur 
de tant de juifs et de tant d’autres hommes, y fut vaincu...
grâce à l’abomination stalinienne ! Le rapprochement se 
comprend, mais il est absurde.
Nous vivons bel et bien un moment unique, unique 
depuis qu’Homo habilis, il y a près de deux millions 
d’années, a ouvert notre chemin. Tout au long de cette 
aventure inouïe, l’espèce aura constamment avancé. 
Découvert puis conquis des déserts chauds, des déserts 
froids, des îles lointaines, des forêts profondes, des 
marais, des montagnes puissantes, comme des plaines 
immenses, chevauché la mer, chevauché les airs et la 
terre, chevauché cette vie, qu’elle comprenait si mal.
Dumas, notre génial Alexandre Dumas lui-même, 
écrivait dans son Grand Dictionnaire de cuisine, à la fin 
du XIXe siècle, ces mots saisissants : « Dans un cabillaud 
de la plus grosse taille (…), on a trouvé huit millions et demi 
et jusqu’à neuf millions d’œufs. On a calculé que si aucun 
n’arrêtait l’éclosion de ces œufs et si chaque cabillaud venait 
à sa grosseur, il ne faudrait que trois ans pour que la mer fût 
comblée et que l’on pût traverser à pied sec l’Atlantique sur 
le dos des cabillauds. »
Le cabillaud, pour ceux qui l’ignorent, c’est la morue, 
poisson si abondant, si généreux, qu’il a fait d’innom-
brables fortunes, du haut de la Norvège jusqu’au pays 
des Basques. Et nourri son monde pendant des siècles. 
Dumas, mon cher Dumas du Comte de Monte Cristo, 
retrouvait, avec la confondante naïveté de son siècle, 
l’image de cette corne d’abondance nourrissant si bien 
Zeus lui-même. La mer ainsi que ses poissons n’avaient 
ni début ni fin.
En 1993 pourtant, le Canada fut contraint d’adopter un 
moratoire sur la pêche à la morue, jetant des dizaines de 
milliers de personnes au chômage. Les si fabuleuses 
réserves du Labrador et de Terre-Neuve étaient bel et 
bien épuisées. Un quart de siècle plus tard, malgré 
plusieurs annonces précipitées, la morue n’est pas 
revenue. Les hommes, comme Dumas en son temps, sont
des adeptes de la pensée magique, et mécanique. 
Beaucoup croient, quand ils y pensent quelquefois, qu’il 
suffit d’appuyer sur un bouton pour ramener la lumière. 
Mais un écosystème qui s’effondre, meurt, et il se moque
de nos si petits désirs et de nos vaines arrogances.
Au fond, malgré le déni qui frappe tant des nôtres, nous 
sommes de plus en plus nombreux à savoir l’essentiel : 
La route suivie depuis deux siècles et demi -– les grands 
débuts de la révolution industrielle — n’est qu’une 
terrible impasse. Il ne restera bientôt plus rien qui vaille 
d’être défendu. Les oiseaux, les primates nos frères, les 
papillons, les grenouilles, les abeilles, nous quittent en 
masse, sans esprit de retour. La mer est devenue un 

taudis où l’on navigue au milieu de l’immondice et du 
plastique. Ses équilibres, vieux de millions d’années, ont
été rompus en un siècle de pêche industrielle. La forêt 
brûle, partout. Le sol, ce badigeon fertile sur quoi tout 
repose, est attaqué par le sel et l’érosion — deux phéno-
mènes désormais liés aux activités humaines. Il est em-
poisonné en profondeur par la déferlante mondiale de la 
chimie de synthèse. Nous ne serons plus épargnés. Le 
climat, dont la stabilité relative a permis l’émergence des
civilisations historiques, menace de dislocation nos si 
fragiles édifices. Et la faim, cette horrible compagne, ne 
manquera pas d’être plus massive quand nous serons dix
milliards, quand certains mangeront de la viande et des 
ortolans tandis que d’autres compteront leurs morts. 
C’est triste ? Oui, c’est triste. C’est tragique ? Oui, c’est 
tragique.
Mais moi qui vous ai mis en garde contre les comparai-
sons hasardeuses, je vous dois ma petite vérité person-
nelle. Je suis le fils d’un ouvrier communiste, et j’ai été 
élevé dans le culte de la résistance antifasciste. Celle des 
Manouchian, celles des maquis. À huit ans, je lisais et 
chantais à tue-tête — 3000 fois, 25000 fois ? — Le 
Chant des partisans, écrit sur un bout de carton qui a fini
par se désagréger au bout des doigts.
Nous vivons tout autre chose, mais nous ne pourrons 
compter que sur la force morale prodigieuse des combat-
tants de 1940, de 1941, de 1942, de 1944, de 1945. 
J’entends encore les mots d’un des couplets : 

Montez de la mine, descendez des collines, camarades ! 
Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades.

Il ne s’agit pas pour moi d’un chant de guerre, mais d’un
appel à l’action immédiate. Et de tous, bien au-delà de 
nos divergences. J’ai lu ces dernières années Alias 
Caracalla, splendide livre de souvenirs de Daniel 
Cordier, qui aura bientôt 98 ans. En 1940, il n’est qu’un 
pauvre crétin royaliste, anti-sémite, nationaliste enragé. 
Il va devenir le secrétaire de Jean Moulin dans la 
clandestinité, bravant tous les risques, sortant des Enfers 
en sachant qu’il n’y a qu’une humanité, et une seule.
J’ajoute volontiers : et une seule Terre.
Assurément, il faut sortir de la mine et descendre des 
collines, camarades humains. Et ne plus regarder en 
arrière, car derrière, brûlent nos vaisseaux. On ne peut 
plus reculer, on ne peut plus que se battre. Pour un, pour 
tous, pour tout ce qui est vivant. 
René Char :

Hâte-toi de transmettre
ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance.

Plus loin : Tu as été créé 
pour des moments peu communs. 

Et encore : « Si tu rencontres la mort durant ton labeur
reçois-là comme la nuque en sueur trouve 
bon le mouchoir aride ».

Qui aime la vie pour de vrai, ne saurait redouter la mort.

Texte de  Fabrice Nicolino, inédit.


	On ne peut plus reculer, on ne peut plus que se battre Fabrice Nicolino

